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En su DICCIONARIO DE LA MÚSICA CUBANA (letras cubanas, la habana, 1992),
Helio Orovio dice de Bebo Valdés que «es uno de los más completos músicos

que ha dado Cuba», y en Música cubana de los últimos 50 años (Alianza Editorial,
Madrid, 2003), Tony Évora lo llama «figura central de la época de oro de la música
cubana». Podría citar muchas opiniones semejantes entre los historiadores y críticos
profesionales que se dedican a la música cubana. Todos parecen estar de acuerdo,
pero ¿en qué consiste su grandeza y cuál ha sido su importancia musical? 

JULIO CUEVA E ISSA EL SAIEH

La primera vez que Bebo tocó con una orquesta de primera categoría fue bajo la
batuta de Julio Cueva en 1945, reemplazando a René Hernández como pianista y
arreglista. En aquel momento, la orquesta del trompetista acababa de ser votada
como la más popular de Cuba, y Bebo contribuiría de forma decisiva al manteni-
miento de la soberbia calidad de la banda, sobre todo, por medio de sus arreglos.
Fue el responsable de los dos éxitos de Cueva de 1946, la guaracha «Pin pin», de
Chano Pozo, un número que celebraba la caída de Alemania y Japón y el fin de la
Segunda Guerra Mundial, y, todavía más, su propia «Rareza del siglo», un montuno
tan avanzado armónicamente que el representante de la rca en Cuba, al principio,
se negó a sacarlo en disco. También fue Bebo quien arregló el programático «Desin-
tegrando», de la pluma de Cueva, una «canción protesta» contra la bomba atómica
y, al mismo tiempo, una vindicación de la construcción de una sociedad colectiva.
Cueva era comunista.

En octubre de 1947, Bebo Valdés se fue de la orquesta de Cueva, y de Cuba,
para ir a Haití a tocar cuatro meses en la orquesta de su legendario «hermano» Issa
El Saieh, el «Hamit» de Los comediantes de Graham Greene y, con el tiempo, el pro-
pietario de la más conocida galería de arte de Haití. Issa, que tocaba saxofón y clari-
nete, había tenido la orquesta más sofisticada de su país durante un lustro pero,
repentinamente, se había encontrado desprovisto de casi todos los músicos por un
asunto de competencia entre clubes nocturnos. Bebo le ayudó a reconstruir la
banda, trayendo, además, buena cantidad de arreglos. Él fue el instrumento que Issa
necesitaba para el restablecimiento de la Super Orchestre Issa El Saieh en la cumbre
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de la música popular y bailable en Haití, y dejó profundas huellas en la comunidad
musical haitiana, especialmente entre los pianistas. La memoria de la corta estancia
de Bebo todavía se conserva muy viva entre los músicos haitianos veteranos. 

Bebo volvió a Haití en dos ocasiones, casi una
década más tarde, en 1955 y 1956, para tocar, pero
también para grabar discos con una orquesta que
Issa, quien por entonces ya había dejado la vida
activa de músico, había montado exclusivamente
para fines de grabación. El resultado fueron unos
discos publicados por La Belle Créole, el sello del
propio Issa, que se encuentran entre lo mejor que se
ha hecho jamás en un estudio haitiano, con arreglos
de un gigante negro, Bobby Hicks, inspirados en la
música cubana. Tres números se destacan: «Pesé
café», un congo, número muy tradicional y, en la
versión de Issa, uno de los mejores números haitia-
nos de todos los tiempos; «Yoyo», con un largo solo
de piano de Bebo, ambos con la voz de Guy Duro-
sier, y el sexualmente explícito «Sharpshooter», can-
tado con mucho humor por Joe Trouillot, y tam-
bién con un solo de Bebo. Los discos de Issa, en
general, contienen muy pocos solos. Hacía excep-
ción a su regla, solamente, cuando la orquesta con-
taba con invitados de la categoría de un Bebo Valdés
o de un Budd Johnson. Curiosamente, no parece

existir ningún disco de Issa arreglado por Bebo.
Issa era un genio de la organización musical y tenía un olfato singular para des-

cubrir y usar talento. En el caso de Bebo, lo utilizó para hacerle grabar no solamente
con la orquesta grande, sino también con una serie de constelaciones menores,
empleando directamente el nombre de Bebo o el del Cabane Choucoune Ensemble,
y el de Guy Durosier que, además de cantante, era un instrumentista de primera
categoría —sobre todo del saxo alto—, que produjo una interpretación de «Mathil-
da» infinitamente superior a la de Harry Belafonte, más conocida. 

El último aporte musical de Bebo al sello de La Belle Créole fue el ensamblaje de
una orquesta que, bajo el nombre de Issa, grabó en La Habana en 1956. Issa había
venido solamente con los superpercusionistas Ti Roro y Ti Marcel, el trompetista
Alphonse Chico Simon y los cantantes Guy Durosier, Herby Widmaier y René Dor.
Bebo le procuró el resto de la orquesta. Fueron las últimas grabaciones de Issa, todas
con arreglos de Bobby Hicks, y produjeron otra serie de clásicos de la música haitia-
na, como «Anana», «Magie nan caille», «Choucoune», «Contre-danse # 1», «Arona
leve», «Con ça nou ye», «Oua mene’m allez», «Merci Bon Dieu», «Ba’m pa’m sans
douce», los dos últimos con solos de Bebo, y, sobre todo, «A Woman in Love», can-
tado por Herby Widmaier —sin duda alguna, una de las mejores interpretaciones
hechas jamás, aunque totalmente desconocida fuera de Haití—. Issa nunca olvidó
lo que Bebo hizo para él, y los dos siguieron siendo hermanos espirituales, close as
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ENTRE HERMANOS

Conocí a Bebo en el estudio de Mil
Diez, una emisora de radio comu-
nista. Me sorprendió que Bebo me
aceptara, porque sabía que Bebo
era muy puntilloso cuando se trata-
ba de música. (…) No te hacías
amigo de Bebo así como así, sin
merecértelo. (…) Creo que Bebo era
el mejor arreglista de Cuba, junto
con René Hernández, que tocaba
con Machito. (…) Bebo vino [a Hai-
tí, en 1947] como enviado del cielo
para formar parte de mi orquesta.
Los músicos se sentían honrados de
que él quisiera tocar con ellos. Bebo
nos ayudó a crear un nombre.

Issa El Saieh
(Puerto Príncipe, 15 de enero de 2003 
y 9 de enero de 2004)
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pages in a book, hasta la muerte de Issa, en febrero de 2005. Bebo le hizo su tributo
musical, «Monsieur Saieh», ya hacia fines de los 50, incluido en el disco Todo ritmo. 

UNA DÉCADA EN TROPICANA

Al volver a Cuba en febrero de 1948, gracias a Rita Montaner, Bebo Valdés, inmediata-
mente, fue incorporado a la orquesta grande de Tropicana dirigida por Armando
Romeu. Allí se quedaría casi diez años desempeñando el cuádruple papel de pianista,
arreglista, compositor de música para unas revistas coreografiadas por el genial leproso
Roderico Neyra, Rodney, y líder de una banda más pequeña que tocaba, sobre todo,
cuando había necesidad de dos orquestas al mismo tiempo; es decir, cuando los dos
salones del superclub estaban abiertos al mismo tiempo. Los músicos de Tropicana
tuvieron que acompañar a las estre-
llas nacionales e internacionales que
regularmente actuaban en el club.
En el caso de Bebo, destacan dos: la
bailarina norteamericano-mexicana
Tongolele, «de la cara seria y las cade-
ras sonrientes», para quien Bebo
puso toda la música durante su
triunfal visita a Tropicana en 1951, y
Nat King Cole, uno de los pianistas
más destacados de la historia del jazz
que, sin embargo, optó por utilizar a
Bebo en la grabación de seis núme-
ros de su Cole Español en los estu-
dios Panart en La Habana en 1958.

Bebo Valdés está dotado de una
capacidad insólita para el trabajo,
una capacidad que, a veces, parece
ilimitada. Dio amplia prueba de
aquello durante su década en Tro-
picana. Aunque parece increíble, a
pesar de las múltiples tareas en el
club le sobró tiempo, un tiempo
que había que llenar con otras actividades musicales. Fue arreglista habitual para
Rita Montaner, escribía arreglos, de cuando en cuando, para muchas orquestas y
cantantes más, participaba en el movimiento musical innovador conocido por el
nombre de feeling y en descargas de jazz; tenía su propia editorial de música y graba-
ba discos en varios contextos. 

EL BATANGA

Es imposible entrar en los detalles de todas las actividades de Bebo en la década de
los 50, pero hay unas cuantas cosas que sí merecen atención particular. Una de ellas
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PADRE E HIJO

Bebo es uno de los pianistas más grandes que yo he
conocido (…) un pianista supercompleto. El sonido
de piano que él tiene es único. Únicamente se le pue-
de comparar con Lecuona. Una mano izquierda
como pocos. (…) El músico más genial de la familia
nuestra es Bebo. Es la raíz del tronco, es el creador
(…) Nadie sabe mejor que yo hasta dónde llega el
talento de Bebo Valdés. Nadie lo puede saber, porque
yo nací al lado de Bebo y lo vi hacer todo lo que él
hizo, lo vi componer toda la música, lo vi arreglar, lo
vi sentarse por la noche sin piano y terminar partitu-
ras completas y llevarlas por la mañana a la graba-
ción, y sonaban de maravilla. Lo vi, como pianista de
otras orquestas, llegar a un ensayo y tocar a primera
vista sin equivocarse toda la música superdifícil, y,
sobre todo, una cosa que él me enseñó: el respeto a
uno mismo, el aspirar siempre al cien. 

Chucho Valdés
(La Habana, 2 de abril de 2005, entrevistado por Carlos Carcas)



es que Bebo es algo tan excepcional como el creador de un nuevo género de la músi-
ca cubana: el batanga, en 1952. Quince años antes, el gran musicólogo y folclorista
Fernando Ortiz había logrado la salida de los tambores batá de los santuarios yoru-
bas y, a principios de los 50, Bebo, con la ayuda de Cándido Camero, había comen-
zado la búsqueda de un nuevo ritmo basado en el empleo de tambores batá dentro
de una orquesta grande. El resultado fue una impresionante superposición de siete
ritmos diferentes en el marco de la primera «superbanda» de Cuba, incluyendo el

batá de tamaño medio, el itótele u omelé
onkó. La Super Banda de Bebo Valdés con-
taba con las contribuciones de la crema de
la crema de los músicos cubanos: Rabanito
Jiménez, El Negro Vivar, Chocolate Armen-
teros en la sección de trompetas; El Tojo
Jiménez entre los trombones; El Cabito
Quesada y Gustavo Más entre los saxos;
Kiki Hernández en el bajo y una sección
formidable de percusión, con Guillermo
Barreto, Rolando Alfonso, Cándido Came-
ro y Trinidad Torregrosa (en el batá), y,
entre los vocalistas, nada menos que el Bár-
baro del Ritmo, Benny Moré.

El batanga se lanzó con una rueda de
prensa en junio de 1952, en un estudio a
punto de estallar por el entusiasmo de los
presentes. Tenía el mismo potencial que el
mambo o el chachachá. Aun así, la Super
Banda no recibió el aporte financiero nece-
sario ni el horario de difusión radiofónica
adecuado. No llegó a ser un producto
comercial viable, y cuando Bebo se fue a
México para grabarlo, lo tuvo que hacer
con músicos mexicanos en vez de cubanos:
una catástrofe. Como género musical, sin
embargo, el batanga sobrevivió y en los
años posteriores, Bebo lo ha sacado de vez
en cuando y lo ha integrado en una de sus
obras mayores.

EL MAMBO Y LA DESCARGA

Bebo Valdés también es uno de los más importantes contribuyentes al desarrollo de
un género que tuvo resonancia mundial, el mambo: tan importante, en realidad,
como Pérez Prado, desde el punto de vista de la calidad musical. Ya sus primeras
grabaciones, a mediados de los años 40, se pueden calificar como protomambos y,
durante la década siguiente, Bebo incluía buena cantidad de mambos entre sus
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EL MÚSICO

Como pianista, Bebo es tan elegante como
Lecuona, tan rítmico como los grandes
músicos del danzón, como Antonio [María]
Romeu y Cheo Belén Puig; tan inspirado y
ardiente como músicos de montuno como
Anselmo Sacasas y Lilí Martínez; tan crea-
tivo como Frank Emilio o Peruchín, y tan
innovador como la nueva pandilla, como
Chucho Valdés, su hijo, o Gonzalo Rubal-
caba. (…) Si yo tuviera que definir a Bebo
Valdés en una sola palabra, ésta sería ele-
gancia. Su música, su manera de tocar, sus
arreglos, tienen clase, son diferentes. No hay
estridencias, hay intrincadas combinacio-
nes, cambios inusitados, pero todo hecho
con la gracia de un prestidigitador que nos
mezcla y cambia acordes, ritmos y compases
sin que nos demos cuenta. Es música rela-
jada, que nos hace sentir en un tiempo feliz
e infinito, que no acaba. Con esa misma ele-
gancia acogerá el fallo de la academia, le
sea favorable o no. Seguramente tendrá una
frase agradable para los ganadores o perde-
dores en las categorías en que compite. En
veintiún años que le conozco, nunca le he
oído hablar mal de ningún compañero
músico. Así es este caballero. 

Cristóbal Díaz Ayala
(comentarios al CD Bebo Rides Again, 1995,
y El Nuevo Herald, 28 de julio de 2004).
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composiciones y grabaciones: números como «Güempa», «Music Box Mambo»,
«Mambo caliente», «Mambo Riff», y «Penthouse mambo».

El tercer género donde Bebo aparece como pionero es la descarga, el equivalente
cubano del jam-session norteamericano. La descarga se empezó a desarrollar en los 40,
en Tropicana, los domingos por la tarde, y en casas particulares de músicos. Cada vez
que hubo visita de músicos o cantantes norteamericanos, los cubanos aprovecharon
para organizar sesiones informales. A principios de los 50, sin embargo, a pesar de la
considerable experiencia que se había reunido, todavía nada había sido registrado en
forma de disco. No fue hasta la visita de Norman Granz a La Habana, en 1952, que se
dio el primer paso, y quien lo hizo fue Bebo Valdés, encabezando un pequeño grupo
all star con El Negro Vivar en la trompeta, Gustavo Más en el tenor, Bebo mismo en el
piano, Kiki Hernández en el bajo, Guillermo Barreto en la batería y Rolando Alfonso
en la tumbadora. 

La sesión fue histórica, con un muy joven Negro Vivar y un Gustavo Más en sober-
bia forma. Produjo, sobre todo, la primera interpretación de un número que seguiría
siendo uno de los más tocados en el repertorio de Bebo durante toda su carrera: «Con
poco coco». El número es completamente ad lib. Faltaba un tema para completar un
LP de diez pulgadas cuando el grupo se lanzó a una improvisación que duró seis minu-
tos y medio, partiendo de un tumbao de Bebo. Este LP, Cubano, fue el primero de una
larga serie de discos de descarga que apareciera a lo largo de los 50, frecuentemente bajo
la dirección del bajista Cachao (Israel López), uno de los «inventores» del mambo.

GRABACIONES

Los años 50 fueron una década de intensa actividad por parte de Bebo Valdés en los
estudios de grabación. En 1954, consiguió un contrato con la Decca, que hasta su
salida de Cuba, en 1960, produciría dos discos de larga duración: Your Musical
Holiday in Havana y Music for the Girl Friend-She Adores the Latin Type. Estos dos dis-
cos, junto con Cuban Dance Party y Mucho sabor, establecen a Bebo como uno de los
mejores arreglistas cubanos de música bailable de aquel tiempo. Son discos que no tie-
nen mucha improvisación. Más bien, los arreglos se concentran en el intercambio de
frases de secciones enteras, sobre todo, entre trompetas y saxofones, con unos compa-
ses ocasionales de algún solista. Se trata de música de primera clase en su género.

Ritmo sabroso y Este es Bebo Valdés son dos discos que Bebo grabó para Billo Fró-
meta, el saxofonista dominicano que grabó más discos que nadie en Venezuela, pero
que en 1959 se encontraba expulsado de por vida del sindicato de músicos de su país
adoptivo. Tuvo que ir a La Habana para hacer discos con la ayuda de Bebo. Se trata de
dos discos muy atractivos, con canto de Noro Morales y de El Indio Cruz, y unos arre-
glos formidables de Bebo. La noche, el ritmo y tu Bebo Valdés es, en cambio, un disco
concentrado en el piano de Bebo.

La Decca solamente quería números instrumentales. Esto le permitió a Bebo
grabar en paralelo una serie de discos con vocalistas para una nueva compañía cuba-
na, Gema: un disco de boleros con cuerdas y la voz de Fernando Álvarez; tres discos
con Rolando Laserie, culminando en una versión soberbia de «La pachanga», el
número de Eduardo Davidson que definiría un nuevo género de la música cubana;
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varios números de un lp con Pacho Alonso, y un disco con la Reina del guaguancó,
Celeste Mendoza, que incluía uno de sus mayores éxitos: «Que me castigue Dios».
Tanto le gustaban los arreglos de Bebo al dueño de Gema, Guillermo Álvarez Gue-
des, que lo hizo responsable de todo lo que grabaron estos vocalistas.

Para la rca, Bebo grabó con la puertorriqueña Myrta Silva, con Pío Leyva y
cuatro números exquisitos (demasiado pocos) con el Ruiseñor cubano, Xiomara
Alfaro, incluyendo una versión irresistible de la clásica canción de cuna de Eliseo
Grenet: «Drume negrita». Además, hizo dos números con René Cabel, dos con
Omara Portuondo, algunos con Orlando Vallejo y cuatro con el legendario Guapa-
chá (Amado Borcelá), muerto a los 32 años, que Bebo descubrió en un club y que
tenía su propio estilo, basado en la guaracha, con influencias de los cantantes de
bop norteamericanos. 

En resumen: la lista de vocalistas que grabaron con Bebo Valdés en Cuba es
impresionante, y él dio un aporte fundamental al desarrollo de las carreras de todos
ellos. Cuando Bebo tuvo que irse de Cuba en 1960, había alcanzado una reputación
formidable, no sólo como arreglista preferido en el género vocal y bailable que for-
maba la corriente principal de la música cubana de la época, sino, también, como
creador atrevido, innovador, y propulsor de nuevos estilos. Había demostrado que
era capaz de convertir casi todo lo que tocaba en algo duradero, que podía tocar y
arreglar con elegancia gran variedad de formatos musicales, en un estilo propio,
siempre distinguible, y que sabía cómo fusionar elementos tradicionales y no tradi-
cionales cubanos con elementos del jazz norteamericano, que en aquella época se
encontraba en una de las fases más fructíferas de su historia: el apogeo del bop y de
los estilos derivados de él que aparecieron durante los 50: un talento que le serviría
bien a Bebo varias décadas más adelante. Y todo esto lo había hecho al mismo tiem-
po que trabajaba como pianista y arreglista en uno de los ambientes musicales más
exigentes de Cuba: Tropicana. 

EL DURO EXILIO

Después del triunfo de la Revolución, la vida en Cuba, poco a poco, se le hizo
imposible a Bebo. Nunca había manifestado ningún interés por la política y no lo
hizo entonces tampoco, pero las nuevas autoridades no aceptaban a nadie que qui-
siera mantenerse fuera. La población fue dividida en los que estaban a favor y los
que estaban en contra, y la última categoría abarcaba también a los neutrales. En
octubre de 1960, Bebo Valdés, quien ya llevaba más de tres años fuera de Tropicana,
se fue a México junto con Rolando Laserie. Consiguió un contrato para tocar en un
show de televisión, sacó las últimas grabaciones que había hecho antes de salir de
Cuba, hizo un tercer LP para la Decca, Cha chas y charangas, continuando la serie
de arreglos bailables para orquesta grande y, en 1961, empezó una serie de grabacio-
nes con la cantante chilena Monna Bell, lo que continuaría al año siguiente, cuando
se trasladó a España para acompañar a Monna.

Los discos de Bebo y Monna sufren de un material melódico bastante desigual.
Mucho de lo que grabaron juntos eran los números presentados en varias ocasiones
en el festival de Benidorm. Aun así, con Monna, Bebo logra continuar la serie de
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acompañamientos y arreglos para cantantes que comenzó en Cuba de una manera
más que satisfactoria, en el peor de los casos, y logradísima, en el mejor. Monna es una
cantante excelente, segurísima, que frasea con completa naturalidad. Números como
«Dice que me quiere», «Cuando, cuando, cuando», «Serenata» y «Me gusta Madrid»
demuestran con toda elocuencia lo
que podría haber sido de la combina-
ción Monna-Bebo si se les hubiera
dotado con una materia prima mejor,
cubana o norteamericana.

Todo parecía listo para que Bebo
Valdés comenzara una carrera exitosa
en Europa. Después de tocar con
Monna Bell en España, acompañó a
Lucho Gatica en una gira, antes de
entrar en los famosos Lecuona
Cuban Boys como pianista, arreglista
y director musical, a fines de 1962.
Su destino, sin embargo, sería otro,
completamente diferente, durante
más de treinta años. En abril de
1963, los Lecuona Cuban Boys llega-
ron a Estocolmo y, en junio, Bebo
conoció a la mujer con la cual se
casaría en diciembre: Rose Marie.
Bebo optó por quedarse en Suecia,
dijo adiós a la vida musical interna-
cional, se hizo cargo de una nueva
familia y empezó a tocar el piano en
bares, restaurantes y ferrys en Suecia.
En 34 años, no grabó nada que salie-
ra con su propio nombre. En su
nuevo país no llegó a ser nadie, y,
fuera de Suecia, la conclusión era que
su carrera había terminado: treinta
años de calvario musical.

EL RENACIMIENTO

No fue hasta noviembre de 1994 que Bebo volvió al escenario internacional de la
música latina, a la edad de 76 años, gracias a Paquito D’Rivera, quien lo utilizó para
una grabación en Alemania. El CD Bebo Rides Again fue un retorno magnífico. El
álbum es uno de los mejores que Bebo ha hecho en su vida, con una all star band
que incluye al trompetista Diego Urcola; al mejor trombón cubano de todos los
tiempos, Juan Pablo Torres; al mismo Paquito D’Rivera en el saxo alto y el clarinete;
al guitarrista de Irakere, Carlos Emilio Morales, y a Carlos Patato Valdés tocando
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LAS INJUSTICIAS DE LA VIDA

«Famoso, laureado e influyente». Tres conceptos
que, aunque debían, no necesariamente son siem-
pre sinónimos de alta calidad, si tenemos en cuen-
ta la cantidad creciente de artistas mediocres y
superficiales que rápidamente han llegado y se
han mantenido, a través de los años, entre la gen-
te más conocida y popular, y, por lo tanto, influ-
yente del planeta. Preocupante, ¿no es cierto? (…)
La nómina de miembros del club de los «no pre-
miados» es larga, y llena de muy distinguidos afi-
liados. Entre ellos, y en sitio muy especial, está el
gran pianista, compositor y director de orquesta
Bebo Valdés (…) El disco Bebo Rides Again, que no
ganó premio alguno, es, sin embargo, un verdadero
y largamente esperado regalo al oído y al espíritu de
aquellos que ya conocíamos a Bebo. Al igual que
para los demás jóvenes, que pueden ahora disfrutar
de la música de este artista exquisito (…) lo mismo
en grabaciones que, aun mejor, en vivo, Bebo Val-
dés sobresale entre todos [los pianistas cubanos]
(…) como uno de los más ilustres miembros de la
riquísima tradición pianística de la tierra del son.
(…) Bebo es un hombre muy especial, no solamen-
te como músico, sino como gente también. Él es
una de las glorias de nuestro país y de todo el mun-
do musical. (…) Ay, el Bebo: alguien tan especial
que no hay palabras para definir nuestro amor por
su personalidad fascinante.

Paquito D’Rivera
(Latin Beat Magazine, marzo de 1997, Dones i Angels, Radio Nacional

de España, 30 de marzo de 2001, 23 de marzo de 2005)



bongó y congas. Como hizo constar Cristóbal Díaz Ayala, Bebo Rides Again es un
disco más que digno de un Grammy, pero que, por haber sido grabado por un peque-
ño y oscuro sello, no recibió la suficiente atención. Contiene ocho originales de Bebo
y clásicos como «La comparsa» de Ernesto Lecuona, y «Veinte años» de María Teresa

Vera, este último —uno de los mejores del
disco, y la competencia es durísima— ejecu-
tado a dúo entre Bebo y Juan Pablo Torres.
El tema que encabeza el disco, «Al Dizzy
Gillespie», está destinado a ser un estándar
del jazz latino, y el joropo «Pierre Jamba-
llah», inspirado por el vudú haitiano, es una
verdadera delicia. El disco no tiene ni un
solo momento que no sea excelente. Simple-
mente, es algo de lo mejor que se ha graba-
do dentro del jazz latino.

Bebo Rides Again constituye el punto de
partida de la «segunda carrera» de Bebo
Valdés. En 1996, en Noruega, con la Sand-
vika Storband, estrenó una suite que había
empezado a componer ya a principios de
los 90. Dos años más tarde, la grabó con
Eladio Reinón en España bajo el nombre
de «Afro Cuban Jazz Suite n.º 1», después
de haber participado en otro disco de Rei-

nón, Acere, sustituyendo a Tete Montoliu que había muerto el año anterior. En
1998, también grabó un CD doble de piano, acompañado, entre otros, por su hijo
menor, Rickard, en los timbales, mezclando sus propias composiciones con núme-
ros clásicos cubanos.

APOTEOSIS

Si Bebo Rides Again fue el primer paso del redescubrimiento de Bebo Valdés, la pelí-
cula Calle 54 fue el segundo. Es el homenaje al jazz latino ofrecido por Fernando
Trueba, en colaboración con Nat Chediak. Fernando había utilizado temas de ese
tipo en una película anterior, pero esta vez (en 2000) rodó un largometraje entero
dedicado exclusivamente a la documentación de algunas de las máximas figuras del
género, y el que más se destaca es Bebo, en dos números maestros: «la escena de
amor» del filme, cuando toca «La comparsa» a dos pianos con su hijo Chucho, y el
número que sirve para concluir el documental, «Lágrimas negras» de Miguel Mata-
moros, tocado también a dúo, esta vez con el legendario bajista Israel López,
Cachao, el equivalente cubano a los clásicos dúos de Duke Ellington y Jimmy Blan-
ton. No fue por casualidad que Trueba lo pusiera como escena final. 

A partir de allí, Bebo empezó a caminar a paso apretado. Al mismo tiempo que
hizo las escenas para Calle 54, grabó un disco entero de tríos con Cachao y Patato
Valdés: El arte del sabor, formación aumentada en tres números a cuarteto por la
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PRESERVANDO EL PATRIMONIO

Es el momento [con] que cualquier produc-
tor sueña [para] estar presente [y] capturar-
lo. [Bebo y El Cigala] son dos artistas dife-
rentes, pero juntos se nutren el uno del otro
de [la] manera más maravillosa. (…) son
ellos dos, nada más. Cualquier otro, simple-
mente, es un observador privilegiado (…)
Bebo es una especie de Rip Van Winkle que
estuvo durmiendo durante varios años y
retirado. (…) Ahora no hay manera de dete-
nerle. Queremos a Bebo y queremos asegu-
rar que su patrimonio se conserve para la
posteridad. Toca como si no hubiera maña-
na y nosotros somos felices de estar allí
[para grabarlo].

Nat Chediak
(Miami New Times, 21-27 de noviembre de 2002)
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presencia de Paquito D’Rivera. El disco es un compendio, un «¿Quién es quién?» de
la música cubana. Bebo quería mostrar a las generaciones posteriores qué joyas, sen-
cillas pero de una luminosidad duradera, se encuentran en la tradición musical de
su país. El disco, que fue galardonado con dos Grammy, cubre el tiempo entre la
trova cubana del siglo xix y la década de los 40: números de compositores como
Manuel Corona, Ernesto Lecuona, Moisés Simons, Eliseo Grenet, Miguel Matamo-
ros, Marcelino Guerra, Rapindey, Arsenio Rodríguez, Julio Cueva, Miguelito Valdés
y Oswaldo Farrés, todos tocados con ternura, destreza e imaginación por Bebo y su
grupo. Es el primero de una serie de discos de Bebo que, con toda seguridad, servi-
rán para definir calidad y establecer pautas a seguir en la interpretación de material
tradicional cubano en el futuro. 

EL AÑO MÁXIMO

El año 2002 fue un annus mirabilis en la vida artística de Bebo Valdés. Lo más
importante que pasó fue la grabación del álbum Lágrimas negras con el cantaor de
flamenco Diego El Cigala, 50 años más joven que Bebo, una combinación tanto
heterodoxa como inesperada, con
Fernando Trueba como arquitecto
productor e impulsor. Trueba fundó
un nuevo sello discográfico, Calle
54, que después se dedicaría casi
exclusivamente a grabar a Bebo Val-
dés. Bebo había participado en la
grabación de tres temas de un disco
de Diego, Corren tiempos de alegría,
en 2001; pero en 2002 se grabó un
disco entero con los dos como prota-
gonistas en una serie de boleros. Fue
el éxito comercial más grande de la
vida de Bebo, una superventa, sobre
todo, en España, que lo convirtió en
icono ante el público. Mucho más
importante, sin embargo, es que el
disco demuestra la tremenda capaci-
dad de renovación de Bebo, tanto de
su carrera personal como de géneros
musicales. No es un disco de fusión
en el sentido estricto de la palabra.
El género es el bolero y no se hace ningún esfuerzo para integrar el flamenco con él.
El elemento flamenco es la voz afilá de Diego, acompañado por Bebo en unos arre-
glos que a éste le dan amplia oportunidad de demostrar sus calidades pianísticas
también como solista. Es una combinación perfectamente natural que, durante un
par de años, conduciría a sus protagonistas a repetidas giras, culminando en un
Olympia, de París, completamente lleno en octubre de 2004 y en la recepción de un
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EL PADRINO

Haber conocido a Bebo Valdés ha sido unas de las
mejores experiencias (…) en todos los sentidos:
como persona, en términos de humildad, sabidu-
ría, templanza y, sobre todo, amor, una persona
con un corazón que no cabe en la tierra, y, luego,
como músico. Me ha llevado a descubrir un mun-
do completamente nuevo para mí, pero lleno de
raíces, unas raíces de las más profundas, con una
sabiduría impresionante. (…) Bebo ha sido como
mi karma. Es la persona que cada vez que tengo
que dar una opinión voy a él a buscar su consejo.
Diez minutos antes de salir al escenario, hablo
con Bebo y salgo como una balsa de aceite. Esto
no me suele pasar con ningún otro artista. (…)
Ésta es una de las cosas más bonitas que me han
pasado en la vida, y siempre estaré agradecido a
Trueba por haberlo puesto en mi camino.

Diego El Cigala
(París, 18 de octubre de 2004)



Grammy Latino. Tendría que haber recibido más, pero en ese tipo de competencia
no es siempre la calidad la que se lleva la palma. 

En 2002, Bebo llegó a grabar tres discos más en un solo mes. El primero fue un
exquisito álbum a dúo con el violinista uruguayo Federico Britos, We Could Make
Such Beautiful Music Together. Es el equivalente moderno a la sonata de violín clási-
ca, un disco completamente desnudo, sin la menor posibilidad de esconderse
detrás de la guitarra, el bajo o la percusión; un formato sobremanera exigente cuya
dificultad Bebo y Federico aumentaron por voluntad propia, descartando por com-
pleto los tempos rápidos: una exposición total. We Could Make Such Beautiful
Music Together no ha vendido tanto como Lágrimas negras, ni mucho menos.
Representa una música mucho más ensimismada, más difícil de apreciar para el
público general y casual, pero es otra delicia en la discografía de Bebo, con un
sabor de quintaesencia que se refina cada vez que uno vuelve a números como «La
Rosita», «Bakiff», de Juan Tizol; «Adiós Nonino», de Astor Piazzolla, o «Together»,
la joya de Federico Britos.

Los otros dos discos grabados por Bebo durante el mágico mes de noviembre de
2002 salieron juntos en un CD doble: Bebo de Cuba. El primer disco contiene una
suite original de Bebo, tocada por él mismo con un noneto: «El solar de Bebo». Los

metales del disco son los mismos que en
Bebo Rides Again: Diego Urcola, Juan
Pablo Torres y Paquito D’Rivera, y en la
guitarra se encuentra Edgardo Miranda.
Las diez partes de la suite representan bas-
tante variación musical: un guaguancó («El
solar de Bebo»); cuatro descargas («Kabul y
Lorenzo», «La mula», «De baracutey» y «El
guajeo de Rickard»); tres baladas de home-
naje («A Mayra», «Rose Marie» y
«Miriam»); un joropo («Iballah»), y una
danza («El quitrín»). 

El segundo disco de Bebo de Cuba con-
tiene la interpretación «definitiva» de la suite para big band que Bebo ya había gra-
bado con Eladio Reinón. Es algo así como un testamento musical del compositor
Bebo Valdés, sobre todo, en su calidad de cubano, ya que la obra está inspirada por
música folclórica que él había oído en su niñez. También constituye la vuelta al for-
mato de orquesta grande, al formato que Bebo utilizó durante toda su carrera en
Cuba. La obra, aquí llamada «Suite cubana», tuvo una gestación larga: más de
medio decenio, un tiempo que le dio amplia oportunidad a Bebo para reflexionar y
perfeccionar los movimientos: «Cachao, creador del mambo» (mambo), «Devoción»
(bembé), «El son de Cecilio» (son), «Ecuación» (guaracha mambo), «Copla n.º 4»
(guajira montuno) y «Nocturno en batanga» (batanga), todo comprendido entre dos
versiones de «Är ni fröken Pehrson», tocado como bow music al estilo de Broadway,
al comenzar la suite, y finalizándola en forma de comparsa con ritmo de conga. Esta
música es comparable, solamente, con lo mejor de Machito (Mario Bauzá), lo mejor
de La Sonora Matancera, lo mejor de Pérez Prado, lo mejor de la Banda Gigante de
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TOCANDO CON BEBO

Él sabe quién es, pero no tiene ese ego
absurdo de algunos artistas, y siempre
[está] ayudando. Cuando nos vamos a tra-
bajar, es de amigos. Yo tengo 44 años, él
tiene 86. Sin embargo, sigue al día en todo.
Yo no toco para Bebo Valdés, sino toco con
Bebo Valdés.

Javier Colina
(Estocolmo, 3 de abril de 2006)
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Benny Moré, y lo mejor de Irakere (es decir, de Chucho Valdés). Afortunadamente,
la maquinaria de los premios musicales lo entendió. Bebo de Cuba le valió un
Grammy y un Grammy latino. 

BEBO Y CANDEAL

El año 2003 fue un año colmado de actividades para Bebo, sobre todo, giras y con-
ciertos. A la luz de la eternidad, sin embargo, lo más importante que hizo fue el
comienzo de la grabación (se ter-
minó en 2004) de un disco en un
género que pertenece a los más
difíciles: un cd de piano solo, lla-
mado simplemente Bebo, un disco
que continúa su rescate del tesoro
de la tradición musical cubana.
Está organizado de forma cronoló-
gica. En él podemos seguir la evo-
lución del estilo cubano de piano.
Comienza por dos de las contra-
danzas de Manuel Saumell, piezas
del tipo que tendría una influencia
bien fuerte, no solamente en lo que
vendría después en Cuba, sino
también en el desarrollo del ragti-
me en Estados Unidos. Continúa
con dos danzas de Ignacio Cervan-
tes y un quinteto de melodías de
las más nostálgicas que hay en
Cuba: «La Bayamesa», de Sindo
Garay; «La bella cubana», de José
White; la habanera «Tú», de
Eduardo Sánchez de Fuentes; «La
flor del Yumurí», de Jorge Ancker-
mann, y «Tres lindas cubanas», de
Guillermo Castillo y Antonio
María Romeu. El «núcleo» de Bebo
está formado por tres melodías del
hombre que él considera el mejor
compositor y músico cubano de
todos los tiempos, Ernesto Lecuo-
na. «Al fin te vi», «La comparsa» y
«Danza lucumí» —el tributo de un
maestro pianista a otro—. Además, hay piezas de Ignacio Piñeiro («Échale salsita»),
Moisés Simons («Marta»), Silvestre Méndez («Ya yo no vuelvo a querer») y Virgilio
Martí («Cuba linda»), y, por último, «Oleaje», un número de Bebo, compositor con
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LA FELICIDAD DE BEBO

Tengo cientos de recuerdos inolvidables de aquella
temporada en el cielo junto a Bebo, que acabaría
en Miami con la grabación del disco a dúo con
Britos, pero si tengo que elegir un momento entre
todos, me quedaría con la cara del viejo cuando, el
primer día de ensayos, oyó a la banda arrancar la
primera lectura del primer tema [de la Suite cuba-
na]. Sus ojos se iluminaban y su sonrisa de niño
eterno apareció, irreprimible, en su cara. Era felici-
dad. (…) Me gustaba que la película [El milagro de
Candeal] fuera el viaje real de Bebo. Bahía es Áfri-
ca y cualquier músico bahiano tiene más en
común con un cubano que con otro de Río de
Janeiro o de São Paulo. La película ha captado la
felicidad de Bebo, una persona de una pureza, de
una integridad y de una inocencia tan grandes que
se transmiten a la pantalla. (…) Bebo no está
actuando en la película. Bebo es incapaz de ello,
en el mejor sentido de la palabra, o sea, no deja de
ser él en ningún momento. Y eso es lo bonito. Eso
se ve, y eso es fotogénico. Creo que para Bebo, el
rodaje ha sido una de las épocas más felices de su
vida. (…) Es verdad todo el rato. Cuando mira o
cuando sonríe. Él no era consciente de la película.
Hasta el punto de que en algunas secuencias se me
volvía y decía: ¿Ves, Fernando, como esto era así?
Para él, la realidad era lo importante.

Fernando Trueba
(«El músico que vino del frío», en www.clubcultura.com, 2004;

«El milagro de Candeal», en www.lycos.es, 2004; El milagro
de Candeal-Caramelo para todos, CD + DVD,

y La Voz de Galicia, 19 de noviembre de 2004)



tanto derecho como cualquiera de los otros. Con Bebo, que acaba de ser nominado
para un Grammy, estamos otra vez ante una obra que con toda seguridad se consi-
derará como un jalón en la historia de la interpretación de música cubana. 

En 2004, Bebo continuó su trabajo en el cine. Después del rodaje de Calle 54,
ya había tenido un pequeño papel en El embrujo de Shanghai (2001) de Fernando
Trueba, basada en la novela de Juan Marsé. Dos años más tarde, Trueba decidió
hacer una película sobre la obra social del músico brasileño Carlinhos Brown en Sal-
vador de Bahía, donde Carlinhos ha convertido a Candeal, una favela con todo tipo
de problemas sociales, en un barrio modelo con una población activa que se ha
hecho cargo de su propio destino. Bebo había conocido a Carlinhos en una de sus
giras españolas, y Fernando decidió incorporarlo a la película. Bebo visita Salvador y
Candeal, en busca de una de las piezas del rompecabezas de su ascendencia africana
—eslabones espirituales entre Brasil, el Caribe y África—. Y presenciamos al niño
Bebo —un niño de 85 años— absorbiendo e interactuando con el ambiente musi-
cal, religioso y social de Candeal; un niño que, incapaz de disfrazarse o actuar,
representa con naturalidad el papel de Bebo Valdés. El resultado es encantador.

Carlos Carcas, fotógrafo de Fernando Trueba, acaba de terminar un documental
sobre la vida del pianista, Old Man Bebo, que aparecerá en breve, y yo mismo estoy
terminando su biografía; pero el protagonista siempre nos lleva de ventaja algunos
minutos de filme y medio capítulo de libro. La creatividad de Bebo Valdés no se ha
agotado. En cualquier momento saldrá un CD doble con grabaciones a dúo de
Bebo y el bajista Javier Colina, del Village Vanguard de Nueva York, grabado en
noviembre de 2005. Bebo sigue haciendo conciertos en España, Francia y Estados
Unidos. Y más: ha hecho lo imposible: llegar al máximo de su carrera increíble a
partir de los 85 años, proyectarse como uno de los verdaderos gigantes de la música
cubana de todos los tiempos, contribuyendo a las carreras de muchos músicos y
vocalistas. Hay pocas personas cuya presencia en una época histórica determinada es
indispensable. Bebo Valdés es una de ellas. 
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